查看原文
其他

毛尖 | 表弟,让金大侠陪你!

毛尖 保马 2020-10-01

“我的少年时代是金庸给的。我们通过降龙十八掌彼此辨认,用葵花宝典嘲笑父兄一代。杨过为郭襄点燃天空,是当代文学最浪漫的刹那。燕云十八飞骑,奔腾如虎风烟举,萧峰是我们青春期的最高道德。走吧,大侠,谁负谁胜天知晓”。

昨日,得知金庸先生过世,毛尖老师写下了上面这段话。保马今天也特别推送毛尖老师一篇旧文以表对大侠的悼念,此文写一个金庸迷少年,反映的是一代人对于金庸的痴迷。其实武林、江湖这样的概念已经凋零很久,如今大侠去了,是一次再度确认——少年时最灿烂的理想熄灭。我们不大可能再度拥有一个有青山翠谷,有侠客,有神的世界,人工智能等未来技术的发展想必不需要这样的想象。可也正因如此,才更要我们好好告别,期待并创造一个更理想的世界。

十分感谢毛尖老师对保马的大力支持!



表弟

文 | 毛尖



我十五岁,表弟十四岁,一人抱两本新买的《笑傲江湖》,天兵天将似的,飞驰回家。在弄堂口,表弟大着胆子,向美丽的邻家大姐姐吹声口哨,于是被开心地骂一声小阿飞。

那是我记忆中最快乐的一段时光。我和表弟轮番地跟家里申请巧立名目的各种经费,今天支援西部灾区,明天帮助白血病同学,然后偷偷买来《射雕英雄传》买来《鹿鼎记》,包上封皮,题上《初中语文辅导丛书》。那个年代,父母刚刚被改革开放弄得心神不宁,一直没发现我们的视力已经直线下降,还有我们的成绩。


英译版《射雕英雄传》


等到老师终于找上门了,父母才惊觉我们平时记诵的不是《岳阳楼记》,而是《九阴真经》——天之道,损有余而补不足,是故虚胜实,不足胜有余……于是,王熙凤搜大观园似的,“辅导丛书”都被充了公。


金庸著作书影


不过,事态的发展是那么令人惊喜,父母们很快也堕落为武侠迷,他们更勤奋地来检阅我们的书包,寻找第三第四集辅导材料,有时,为了折磨他们,我们故意把悬念在饭桌上透露出来。这样,大人最终妥协了,他们自暴自弃地向我们低头,要求看第四本《天龙八部》。


金庸先生手稿,写给冯其庸先生的信


同时,表弟日复一日地醉心于武侠,他花了很多力气,得到一件府绸白色灯笼裤,他穿着这条灯笼裤上学,睡觉,起早贪黑地在院子里摆马步、蹬腿,并且跟电视剧里的霍元甲、陈真一样,一边发出嗨哈嗨哈的声音,天天把外婆从睡梦中吓醒。那阵子,在他的班级里,他暗暗地倾心了一个女同学,拐弯抹角地托人送了套《神雕侠侣》给她,只是那个扎着马尾的小姑娘看完书后又请人还给了他,表弟心灰意冷下来,从此更全心全意地投入武术。


他先是想练成一门轻功。缝了两个米袋,成天绑在小腿上,睡觉的时候也不解下来。这样过了一星期,他不无得意地跑来,轻轻一跃,坐在我的窗口,说用不了多久,他就不必从正门出入学校,他就要飞起来了。可如此一个月,他还是飞不过学校围墙。后来,经人介绍,他去拜了一个“武林高手”为师,拿了家里一个月的粮票去孝敬师傅,却沮丧地得知,十四岁,对于练武功,太迟了。


不过表弟没气馁,他开始研究黄药师的桃花岛,研究《易》经和奇门遁甲术,但那显然太难了。第二天,他宣布他开始写长篇小说了,主人公叫缪展鹏,缪是他自己的姓。最讨厌写作文的他居然在两个星期里完成了他的长篇处女作,他用空心字题写了书名,《萧萧白马行》,小说结尾,他的英雄死了,一起死的,还有一个扎马尾的小姑娘。


平时,他喜欢说英雄应该在年轻的时候死去,乔峰那样,“视死如归地勇敢”。而就在那年夏天,他自己也勇敢了一回,不会游泳的他,被人激将着下了江,从此没有回来过。


第二天,水上搜救队才找到他,白色的布覆盖着他,他的脚趾头露在外面,显得特别稚嫩,我走过去,跟从前那样,挠了挠他的脚心,这回,他没躲开。我的眼泪决堤而出,弟弟啊,不许走!没有一个大侠是这么年轻就走的!


到现在,漫漫长夜里,我还是经常会去取一本金庸看,都是他从前读过几遍的书,恍惚中,我还是会听见有人敲窗户,“小姐姐,我们比武好不好?”做梦似的,我会自己答应自己的声音:“好,我凌波微步。”


“降龙十八掌。”


“独孤九剑……”


多么孤独的夜啊,单纯的八十年代已经走远,心头的江湖亦已凋零,像我表弟那样痴迷的读者渐渐绝迹,少年时代最灿烂的理想熄灭了。金庸老了,我们大了,是分手的时候了。


金庸先生


不过,或许我倒可以庆幸,表弟选择那个明媚的夏日午后离开,心中一定还有大梦想和大爱,因为那时,他身后的世界还烨烨生辉,有青山翠谷,有侠客,有神。


(全文完)


▼毛尖老师往期文章▼毛尖快评王安忆新作 | 陈书玉才是“时代工艺”
毛尖 | 因为许鞍华

毛尖 | 《八部半》:魔都一层痂

毛尖 | 《我不是药神》的“怂实主义”

毛尖 | 评《邪不压正》:姜文也就剩下周韵

毛尖 | 时代需要蓝博洲

毛尖|年夜饭

毛尖 | 如何正确地结尾?

毛尖|大于纽扣,小于鸽子蛋:梁朝伟和爱情的符号学

毛尖 | 一寸灰——关于爱情

毛尖 | 你兜里有枪,还是见到我乐坏了?


Pour marx

推介“与人民同在”的文章

长按扫码可关注



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存